
IL PIANTO DELLA MALVAROSA

La mia terra passa
per strade pigre
- assolate -
costeggiate dal pianto della malvarosa;
per campagne solitarie aperte sui sassi,
per nidi magri dove l'allodola si tuffa stanca.
Passa tra spighe piegate dai venti 
e ginestre assiepate,
tra chiome, rami scarni
e fiumare spente.
La mia terra è nelle case contadine 
con gli scarponi slacciati
appesi ai chiodi,
nelle credenze vuote,
sul pane indurito della settimana.
La mia terra la trovi nelle stanze buie
dove madri s'inginocchiano a quotidiani rosari 
accanto ai grembiulini, ai colletti bianchi 
degli amati figli partiti e mai tornati.
Questa terra la respiri
nelle zolle callose asciugate dal sole,
negli orizzonti colmi di cielo,
nel silenzio d'un fiore che difende lo stelo,
in quel bruco di terra 
che s'affanna all'ombra di fascine sciolte
e radici immacolate.


